top of page

Capítulo 27: O Guia de Sobrevivência dos Aplicativos (ou: Para Onde Foram Todos Eles?)

  • 21 de nov. de 2025
  • 4 min de leitura

Olá, sobreviventes, aqui é a Yael.


Como alguns de vocês ouviram nos aplausos que ecoaram do meu apartamento na semana passada, eu me aposentei. Apaguei os aplicativos. Cheguei à conclusão de que classificar as pessoas pela qualidade de suas selfies no banheiro não era a maneira como eu queria terminar meus anos dourados.


Estou cansada de dar "não" em perfis de homens segurando peixes, e já esgotei a fase do "E aí, tudo bem?", que morre depois de três minutos.


Imaginei que um mundo romântico de encontros casuais na fila do café, um mergulho cômico nos braços de um belo desconhecido em uma livraria, me aguardava lá fora, mas descobri que o espaço é uma lixeira de reciclagem laranja. Parece ecologicamente correto, mas por dentro continua sendo o mesmo lixo, só que sem filtros.


Segue uma análise fria das alternativas que descobri no "mundo real", e peço desculpas antecipadamente pelo sarcasmo:

 

Árabes solteiros: "Sobrevivência" - versão para centros comunitários

Imagine uma sala com luz fluorescente que realça as olheiras de todos, vinho barato em taças de plástico e o cheiro de desodorante ácido misturado com desespero existencial. Esses são os reencontros de divorciados. Todos tentam provar que estão "no seu melhor", vasculhando o local como caçadores exaustos em uma liquidação de fim de temporada, procurando pechinchas em meio a uma pilha de roupas usadas.

A vantagem: você sabe com certeza que eles estão divorciados.

O lado negativo: depois de cinco minutos de conversa, você também entende o porquê. A conversa rapidamente se transforma em um interrogatório sobre quem ficou com o cachorro, o que não deixa espaço para aquele friozinho na barriga. A seguir, uma ótima notícia.


Salsa e Latino: Paixão Plástica

Alguém decidiu que dançar ao som de música latina é o caminho para encontrar o amor. Convenhamos: é difícil parecer sexy quando você está tentando se lembrar se é "um-dois-três-chute" ou simplesmente se jogar em cima do seu parceiro. Você se vê em "contato íntimo" com um cara chamado Muti, que está usando um chapéu de palha e tentando fazer um "giro" com os quadris enquanto pisa no seu pé e sussurra: "Relaxa, se deixa levar pela batida". Isso não é um encontro, é um acidente de carro com a trilha sonora do Buena Vista Club. Próximo.


Oficinas de culinária para adultos: Cozinhando no molho do constrangimento

Eles prometem uma "noite de sabores e aromas", mas a realidade é oito pessoas famintas em volta de uma tábua de cortar. Sempre tem aquele cara tentando impressionar com a técnica de cortar cebola de um chef estrelado Michelin, enquanto te lança olhares "significativos" por cima de um monte de salsa. Você acaba comendo risoto grudento com alguém que passa meia hora explicando por que é vegano convicto, mas "faz de tudo por um bom kebab". Romântico? Talvez se você realmente gostar do cheiro de alho em um estranho. Próximo.


Yoga, Vipassana e Caminhadas na Natureza: O silêncio nem sempre é ouro.

Nada grita "Estou em busca de mim mesmo" mais do que uma caminhada tranquila às margens do rio Darja. Depois vem Vipassana. Dez dias de silêncio absoluto. Parece ideal, não é? Sem escavações. Mas aí você percebe que desenvolveu sentimentos pelo cara no colchão ao lado só porque ele está respirando no ritmo certo. Quando ele finalmente abre a boca no 11º dia, descobre-se que ele é um grande fã de teorias da conspiração sobre a Terra ser plana. Ops. O próximo é realmente intenso!


Grupos do Facebook para maiores de 60 anos: Nostalgia e um emoji de flor

Chegamos ao reino do "Bom dia e tenha um dia mágico". Esses grupos são uma mistura de álbum de fotos dos anos 80 com o concurso de GIFs mais brilhantes da internet. Lá, cada postagem de alguém "Procurando um companheiro de viagem" atrai 200 comentários de mulheres perguntando "Onde você esteve durante toda a minha vida?" e anexando um emoji de beijo. Parece um mercado de usados onde todo mundo tenta convencer a todos de que a quilometragem é baixa e o motor está em ótimas condições, mas ninguém realmente quer fazer um test drive. Em seguida, para maiores de 40 anos.


O novo sucesso: "The Mask" no Messenger

Uma mensagem na seção de Pedidos de alguém sem foto de perfil que escreve: "Não posso me revelar aqui devido ao meu status, mas senti uma conexão com a sua energia." Querido(a), minha "energia" é eletricidade estática, e se você é um "alto funcionário da área de defesa", como você tem tempo para me mandar um emoji de rosa às 3 da manhã? Próximo!


Histórias: O Leilão da Alma

Vivemos numa época em que "ele assistiu ao meu story em 4 minutos" é considerado uma declaração romântica de intenções. Se isso é amor recente, prefiro voltar para o pombo com a carta amarrada na pata. Pelo menos pombos não somem. Só fazem cocô. Próximo.


Em resumo:

E você? Ainda está na fase da salsa ou já migrou para o grupo de maiores de 60 anos no Facebook para ganhar curtidas e se arrumar para um pôr do sol romântico?


E sim, estou à procura da ideia nas velas que acenderá uma chama dentro de mim. Chicote!


Capítulo 27: O Guia de Sobrevivência dos Aplicativos (ou: Para Onde Foram Todos Eles?)
Capítulo 27: O Guia de Sobrevivência dos Aplicativos (ou: Para Onde Foram Todos Eles?)

 
 
 

Comentários

Avaliado com 0 de 5 estrelas.
Ainda sem avaliações

Adicione uma avaliação
bottom of page