Capítulo 19: Lawrence de Jaffa: Amnésia ou Transtorno de Déficit de Atenção?
- 30 de nov. de 2025
- 4 min de leitura
Conheçam Lawrence. Lawrence tem 69 anos e mora em Jaffa. Para ele, Jaffa não é apenas um bairro na zona sul de Tel Aviv – é a Riviera Francesa, a Toscana e Casablanca, tudo em um só lugar. Ele tem tanto orgulho de sua localização que faz questão de ressaltar que é "o lugar mais distante de Tel Aviv", porque Jaffa fica no exterior. Eu, um tel-aviviano comum como eu, já comecei a arrumar meu passaporte.
Na foto, ele parece uma mistura de Indiana Jones com um motoqueiro de uns 75 anos: chapéu de aventureiro, jaqueta de couro preta e um olhar que diz "Já vi de tudo, mas ainda não sei como mudar para o hebraico".
Comunicar-se com Lawrence é uma experiência verdadeiramente antropológica. No Tinder, ele se comunica em frases que parecem um enigma de Hamitzer, ou simplesmente em puro jargão, porque provavelmente mudar de um teclado hebraico para um inglês é um projeto de infraestrutura complexo demais para ele.
Quando lhe perguntei que história estava contando, ele respondeu: "f,c,h runi vhxyurh "f,c vjhsv ak hux; ci n,h,hvu". Tradução para o público em geral (depois de eu decifrar o teclado estrangeiro): "Eu escrevi as histórias, o escritor de enigmas de Josefo". Entendeu? Eu também não.
Após um período de silêncio, quando já sentia que minha cesta de experiências no Tinder estava cheia demais (não é o País das Maravilhas), decidi arriscar e enviar uma mensagem pelo WhatsApp. Pensei comigo mesma que um homem de 69 anos que "quer voar pela vida" se lembraria da mulher para quem enviou seu número de telefone.
O diálogo no WhatsApp foi uma lição instrutiva sobre a psicologia do típico universo do Tinder:
Amnésia seletiva: Quando lhe escrevi, ele respondeu com a maior honestidade: "Não entendi quem você era, onde nos encontramos, quando você ficou em silêncio."
Falta de foco como estilo de vida: Quando você o lembra de quem você é ("É a Yael"), ele de repente "se conecta" com "ahh ahh... hahaha".
E a cereja do bolo? Ele me chamou de "Yalushera". Não faço ideia de quem seja Yalushera, mas imagino que ela compartilhe o mesmo destino que eu na memória recente de Lawrence.
Mas o clímax veio no final. Assim que finalmente consegui chamar sua atenção, Lawrence me informou que "agora vou descer para me encontrar com amigos na feira de antiguidades" e concluiu com "Amanhã é um novo dia".
E desde então? Silêncio. Lawrence de Jaffa desceu para beber um drinque no mercado de pulgas e simplesmente evaporou-se nas ruelas de pedra. Desapareceu e nunca mais voltou, deixando-me com uma grande pergunta: o que ele queria de mim, afinal? Talvez ele ainda esteja lá, no mercado, tentando descobrir como mudar o teclado para hebraico.
Atualização do terreno: O diálogo mais recente
Achei que Tommy encerraria o assunto com alguma explicação coerente. Respondi a ele alguns dias depois, dizendo que ele ainda estava frequentando a feira de antiguidades.
Boa noite, Lawrence. Agora você entende? Não tenho paciência para palhaços.
Ele respondeu imediatamente: Você não entende a profundidade das mensagens dela que você enviou. Que você encontre alguns dos seus sonhos... Mito (não alterei, é exatamente o original) e ainda acrescentou: E Meow também.
Parece que o teclado dele sofreu um acidente particularmente grave com uma motosserra.
Eu já respondi com óbvia impaciência: 😂 Diga-me, você tem um problema com o teclado ou simplesmente sofre de demência? Você não conseguiu formular uma única frase coerente, nem sequer uma. Ah, sim, na verdade, um miado coerente. Vamos lá, boa sorte. Próximo!
E finalmente, uma frase coerente surgiu, sem erros de digitação, mas Lawrence precisa ter a última palavra: Você tem razão... Nossa, você é tão agressivo que é realmente desagradável ler suas mensagens. Falta de fé, repreensão, decepção, e você exagerou.
Conclusões:
No mundo do Tinder, aprendi que existe uma nova lei da física: quanto mais um homem está convencido de que vive em um país estrangeiro exótico (como Jaffa), mais curta se torna sua memória. Depois de responder, você passa do misterioso "Yalushera" para algo muito menos urgente do que um drinque na feira. O que significa que, às vezes, a maneira mais rápida de se tornar invisível é simplesmente responder.
Então, se você se deparar com um Indiana Jones local que lhe envia mensagens que parecem códigos da Mossad devido a problemas com o teclado, não se empolgue. Ele não quer realmente voar com você, está apenas procurando alguém para ajudá-lo a decifrar o que ele mesmo escreveu.
No fim das contas, esses homens são como uma mensagem de WhatsApp enviada por engano em um idioma incompreensível: constrangedora, sem sentido e que te faz perceber que decifrar o código Enigma é fichinha comparado a tentar descobrir o que Lawrence da Hipona queria de você. Quando um senhor de 70 anos começa a reclamar no WhatsApp em vez de conversar, você percebe que o Tinder não é só Sodoma e Gomorra, é um zoológico psicodélico.
Nesse ponto, você simplesmente desiste, apaga o "miau" da sua memória e continua buscando o refúgio perfeito onde encontrará um príncipe em um cavalo branco (ou pelo menos um burrinho fofo que fale hebraico de forma coerente e padrão).




Comentários